В городе Соликамске Пермского края расположена тюрьма с самым поэтическим в России названием – «Белый лебедь». Лирика никого не должна ввести в заблуждение. «Белый лебедь» считается в России тюрьмой с одним из самых жестких режимов содержания. С 1999 года туда свозят преступников, приговоренных к пожизненному заключению. Своим рождением тюрьма в Соликамске обязана наркому Ежову и сталинским репрессиям. Годом ее основания стал 1938 год, когда существовавшие пенитенциарные учреждения СССР не могли справиться с наплывом репрессированных коммунистической властью граждан.
Она была предназначена исключительно для политических преступников, больше специализируясь на содержании осужденных судами за религиозную и антисоветскую пропаганду священнослужителей. Однако, придумали ей такое красивое название не знатоки Библии. Оно родилось позже, когда в Соликамскую тюрьму начали свозить самых опасных рецидивистов и убийц. Их конвоировали по территории тюрьмы с соблюдением особых мер предосторожности. Туловище зэка должно быть параллельно земле, а руки далеко заведены за спину. Контуры конвоируемого, издали напоминала очертания тела дикой птицы. До сих пор заключенные при выходе из камеры в тюремный коридор обязательно превращаются в «лебедей».
С первого дня возникновения тюрьмы ее стены красились в белый цвет, что только добавило аргументов при выборе неофициального названия. Уже гораздо позже во внутреннем дворе тюрьмы появились скульптурные композиции белых лебедей, а по территории расставили урны для мусор, стилизованные под птицу, а на решетках появились металлические кружева, также напоминающие лебедя. В документах с недавнего времени «Белый лебедь» называется ФКУ ИК-2 ОУХД ГУФСИН России по Пермскому краю. Раньше она была составной частью огромного Усольлага.
Блатные в Белом Лебеде
В 1955 году в пору массовых реабилитаций бывших «политических» отправили по домам. Для следующей волны «врагов социализма» местом содержания были выбраны лагеря в Мордовии. В «Белый лебедь» начала толпами поступать блатная уголовная братия. С самого начала колония считалась «красной» зоной. Перекрасить ее в другой цвет даже на короткое время ни разу не удалось. Его администрация гордится тем, что в стенах тюрьмы, не выдержав сурового режима, отказались от титула 130 «воров в законе». Цифра довольно спорная. Усиление режима произошло в 1980 году, когда в строй было введено ЕПКТ – «крытка». Она как раз и предназначалась для самых упорных «отрицал».
«Белый лебедь» всегда связывают с именем самого известного «вора в законе» советского периода времени Васей Бриллиантом (Бабушкин), хотя он в нем так и не побывал. В 1985 году знаменитого вора этапировали из колонии в поселке Лапотки, где произошел бунт заключенных, в Соликамск, но до «Белого лебедя» он так и не добрался. По версии распространенной в уголовной среде, Бриллианта перевозили на вертолете. За неповиновение конвой сильно прямо во время полета избил пожилого «законника». Он попал в Соликамскую пересыльную тюрьму ТПП-31, где ночью по договоренности с администрацией учреждения несколько ее пособников из числа заключенных задушили вора.
Почитатели «иконы воровского стиля жизни» считают, что его смерть полностью лежит на совести начальника Усольского управления лагерей генерала Сныцерева. Официально Вася Бриллиант умер от сердечной недостаточности. Именитого «вора в законе» похоронили на городском кладбище. Через несколько лет временный памятник был заменен на огромный многотонный монумент из черного гранита, ставший местом поклонения для всех принадлежащих к уголовно-блатной субкультуре.
На том же кладбище покоятся многие из бывших узников «Белого лебедя». По установленным правилам в течении 3-х дней после смерти заключенного его родственники должны довести до сведения администрации свое желание увезти тело и самостоятельно захоронить. В противном случае, усопший навсегда останется лежать в пермской земле.
Заключенные Белого Лебедя
«Воров в законе» действительно побывало в Соликамске не мало. Из самых именитых нынешнего времени стены «Белого лебедя» помнят Деда Хасана (Усоян). Дольше всего пришлось провести времени в тюрьме ныне живущему абхазскому вору Боре Апакеле (Апакия) – три с лишним года. Чаще всех «заезжал» в Соликамск Аркан (Цандеков). Обычно, преступников, раз побывавших в тюрьме, вновь туда не завозили.
Всего через ЕПКТ прошло около 4,5 тысяч «зэков». Сейчас «Белый лебедь» заполнен только на треть, но это не значит, что охране можно расслабиться. Контингент преступников очень опасен. На каждого в среднем приходится по 3 жертвы. Помимо команды охранников, всегда наготове 50 натасканных на людей огромных овчарок. Самая серьезная попытка побега из Соликамской тюрьмы была совершена в 1992 году. Заключенный Шафранов сумел раздобыть в строго охраняемой «зоне» ручную гранату. С ней он проник в кабинет начальника тюрьмы, взял его в заложники, потребовал освободить его друга и предоставить транспорт для выезда за пределы России.
В ходе спецоперации Шафранова убили, но вместе с ним погиб один офицер спецназа. Жестокий урок пошел на пользу охране. Бдительность она больше никогда не теряла. Стоит охранникам открыть «смотровой клапан» в камеру, как все ее обитатели разбегаются по стенам, упираются в них лицом и стоят, как вкопанные, выставив назад руки с растопыренными ладонями. Так они должны стоять пока смотровое оконце не захлопнется. Нарушение правила означает неминуемое наказание и отдаление на неопределенное время ослабления режима, которое ожидает каждого послушного «зэка» через 10 лет.
В «Белом лебеде» нет огромных многолюдных камер. Его сидельцы расфасованы по «одиночкам», «двойкам» и «тройкам». Администрация с гордостью утверждает, что учреждение полностью соответствует международным стандартам. Тем не менее, средний срок «дожития» заключенного в «Белом лебеде» составляет всего от 3-х до 7-ми лет. Нередки суициды, но на тот свет заключенных уносят в основном обострившиеся хронические болезни.
В соседней с «Белым лебедем» обычной женской тюрьме демографическая ситуация на несколько порядков лучше. Из житейских радостей тюремный набор весьма скуден. Часовая прогулка, «банный» день по пятницам, православная церковь, библиотека, магазинчик. В подвале тюрьмы оборудован столярный цех. Там работают одни краснодеревщики. Непрофессионалы могут заняться сельским хозяйством. В тюрьме есть подсобное хозяйство с курятником и теплицами.
Заключенные с «пыжом» за плечами чаще всего террористы и убийцы. В «Белом лебеде» закончил свои земные дни чеченский полевой командир Салман Радуев, устроивший рейд-бойню на Кизляр и Первомайское и захваченный в плен через 4 года. Другой знаменитостью скончавшейся в Соликамске оказался гневный обличитель питерского мэра Анатолия Собчака литератор Юрий Шутов. Прикованный к инвалидному креслу, полупарализованный заключенный протянул в тюремных стенах положенные статистикой 7 лет.
Другие старожилы тюрьмы попали в нее из бурных 90-х годов. Михаил Устинович совершил в столице 21 разбойное нападение. От его рук погибло 4 человека. Почти в одно с ним время в Москве свирепствовала Саранская ОПГ, возглавляемая Андреем Волховым. На его совести загубленных душ больше. Главарь банды наказывал смертью даже своих подельников. Предчувствуя скорый арест, он скрылся в Архангельской области, выбрав для «схрона» секретный город Северодвинск, но амбиции не позволили ему ужиться с местной братвой. Поконфликтовав с ними и попав залечивать нанесенные побои в больницу, он обратил на себя внимание милиции и в итоге оказался в «Белом лебеде». Подкласс серийных убийц и маньяков в Соликамске представляет Александр Пичушкин, убивший 49 человек в Битцевском лесопарке.
Шансонье Михаил Круг, воспевший в песне знаменитый «Владимирский централ», отдал должное печальной славе «Белого лебедя». Его песня «Идет этап», как раз посвящена Соликамской тюрьме. Гимном же «Белого лебедя» считается одноименная баллада группы «Любэ». Пожизненно осужденным не до музыки. Годы, проведенные в этой тюрьме, неизбежно становятся их «лебединой» песней.