В гангстерских кинофильмах ключевой является избитая фраза: «Прости, друг, это просто бизнес, ничего личного». Образцом этого закона стала судьба гангстера Роя Демео — предававшего друзей и в итоге преданного друзьями.
Членство в мафиозных семьях давало преступникам не только права, но и обязанность беспрекословно повиноваться начальству. Возможно, последним мафиози, кто позволил себе плевать на приказы босса, был Рой Демео. И долгое время это сходило ему с рук, поскольку он считался самым умелым киллером мафии. ФБР подозревало Роя Демео в 70 убийствах, а по оценкам криминологов, на его счету от 200 до 250 трупов.
Рой Демео родился в 1942 году в США, в рабочей семье эмигрантов из Италии. После окончания школы в 17 лет он начал заниматься ростовщичеством. Поскольку Рой был крупным и суровым парнем, то совмещал профессии ростовщика и коллектора. Вытряхивать деньги из должников у него получалось неплохо. Так что зарабатывал он прилично и вскоре обзавелся семьей — женой и тремя детьми.
По работе Рой Демео находился под крышей семьи Луккезе, но однажды познакомился с Энтони Гаджи, солдатом семьи Гамбино. С тех пор судьба связала эту пару до конца их дней.
Гаджи всегда был куратором Демео, так что их отношения нельзя назвать дружбой, а скорее, «адским союзом». Для начала Энтони убедил Роя сменить крышу и работать на семью Гамбино, обещая различные льготы. Слово он сдержал, Демео получил возможность расширить бизнес и в новую команду набрал своих знакомых. Кроме его кузена Джозефа «Дракулы» Гульельмо, в нее вошли Крис Розенберг, Джозеф и Патрик Теста, Энтони Сентер и Генри Борели.
Народец подобрался беспринципный, готовый ради денег на любое преступление. У Демео началась двойная жизнь. Перед соседями и деловыми партнерами он строил из себя порядочного бизнесмена, тем более что в 1972 году стал членом бруклинского кредитного союза. А с дружками был самим собой. Ничего святого для Роя не было. Членство в кредитном союзе он использовал для имиджа и отмывания денег, а зарабатывал их различными криминальными путями.
Его команда занималась выбиванием долгов, угонами машин, продажей наркотиков. Рой с товарищами даже начал снимать порнографические снафф-фильмы с элементами педофилии и зоофилии. Когда Энтони Гаджи узнал об их кинематографической деятельности, то приказал Демео прекратить ее, как противоречащую мафиозным понятиям. Рой на словах согласился, а на деле продолжил снимать снафф-кино, при этом увеличив отступные для Гаджи, чтобы тот закрыл на это глаза. И Энтони закрыл.
Но вскоре с кинематографией и впрямь пришлось завязывать. На порнофильмах погорел партнер Демео по кинобизнесу Пол Ротенберг. При обыске у него были обнаружены чеки,
псдписанные Роем. Это была ниточка, по которой следствие могло добраться до Демео, и Рой решил ее оборвать. 30 июля 1973 года Ротенберга обнаружили застреленным. Убийство осталось не раскрытым, а команда Демео, вкусив крови, уже не боялась мокрых дел.
Известность получила фраза Демео: «Никто не понимает, что это та кое — убивать. Власть, которой ты обладаешь, когда убиваешь человека, равняет тебя с Богом. Оставить этому парню жизнь или убить его?Это невозможно понять, пока не испытаешь».
«Метод близнецов»
В 1974 году команда Демео поставила на поток свой фирменный способ убийства, который был назван «методом близнецов», по названию бара, которым владел Демео. Большинство убийств Рой Демео со своими подручными осуществлял именно в этом баре и по одинаковому сценарию. Жертву заводили в боковую дверь, и она попадала в пустое помещение, где кто-то из команды, а чаще всего сам Демео, стрелял ей в голову из пистолета с глушителем, а Крис Розенберг вонзал для надежности нож в сердце.
Потом быстро заворачивали жертве голову в полотенце, чтобы не пачкать кровью комнату, и волокли ее в ванную, где подвешивали труп вверх ногами, чтобы стекла кровь. В юности Рой Демео работал подручным мясника и обладал навыками разделки туш. Эти навыки он использовал для разделки тел убитых людей. Их расфасовывали по мешкам и отвозили на свалку, расположенную на Фонтейн-авеню. Туда ежедневно свозились тонны мусора, поэтому в мешках там никто не рылся.
Известно, что впервые этот способ убийства команда Демео опробовала в 1974 году на владельце автомастерской Андрее Каце. Тот проявил строптивость — не только не «прогнулся» перед Роем, но и послал его куда подальше. Тогда была разработана операция по его устранению. Одна из подружек Генри Борели соблазнила Каца и завлекла его для любовных утех в уединенное место. А там, откуда ни возьмись, появились киллеры Демео, закололи жертву мясницким ножом и разделали на части. Голову Каца раздавили в компакторе, а другие части тела расфасовали по мешкам и выбросили их в мусоросборник супермаркета.
Но там останки обнаружили, и следователи установили, что они принадлежат Кацу. Нашли девушку, на свидание с которой он отправился. Та молчать не стала. По подозрению в убийстве были арестованы Генри Борелли и Джозеф Тест, но суд их оправдал за недостатком улик. А Демео понял, что останки надо прятать лучше, и решил вывозить их на свалку.
В основном он выполнял подряды от семьи Гамбино на устранение людей, заподозренных в связях с полицией, но при этом принимал и левые заказы и от других мафиозных семей. Причем подряжался на мокруху недорого — от 5 тысяч долларов. Конечно, в цене демпинговал, но зато брал количеством.
Один из его партнеров как-то рассказывал, что, будучи в баре «Близнецы», забрел в ванную комнату и обнаружил там сразу три трупа, висящих над ванной. Он сообщил об увиденном Демео, а тот успокоил его: — Пустяки. Не обращай внимания, просто срочный заказ. Скоро все уберем.
Киллер наркоторговец
Самому Демео убийства во многом были нужны для поднятия авторитета в криминальных кругах, а деньги он с большим успехом зарабатывал на других поприщах. Прежде всего на наркотиках. В своем баре он продавал кокаин, а в автомастерской в районе Канарси — марихуану, которую ему доставляли из Колумбии. Между тем боссы семьи Гамбино под страхом
смерти запрещали своим людям торговать наркотой, считая это грязным делом, недостойным высокого звания мафиози.
Гаджи, конечно, знал о наркобизнесе Роя, но помалкивал, за что получал от него дополнительную плату. Между тем Рой Демео создал еще одну команду — автоугонщиков. Каждый ее член зарабатывал по 25 тысяч баксов в неделю, но зато и работал на совесть. Угнанные машины сотнями уходили в Кувейт и Пуэрто-Рико. Казалось, что все в жизни Роя складывается хорошо, он богател и даже благодаря хлопотам Гаджи удостоился быть официально принятым в семью Гамбино. Пусть для начала солдатом, но и это многое значило.
И тут у него началась черная полоса. Сначала накосячил его ближайший друг и помощник Крис Розенберг, который на сделке по покупке наркотиков психанул и завалил четырех кубинцев. Демео решил, что кубинцы будут мстить, принял за их киллера студента Доминика Рагуччи и застрелил его в автомобиле. Кубинцы же пошли другим путем — они пожаловались нью-йоркской мафии, а та приказала Рою убить друга Розенберга. И тот выполнил приказ.
Потом солдат семьи Гамбино — Джеймс Эпполито — пожаловался Кастеллано, что Гаджи и Демео торгуют наркотками. Те в ответ заявили, что Эпполито сам торгует наркотой. Босс мафии оказался перед выбором — кого наказывать. В итоге он принял сторону заслуженного киллера Демео и дал ему разрешение разобраться с Джеймсом. Гаджи и Демео расстреляли отца и сына Эпполито прямо на улице. Но при этом оказавшийся рядом полицейский ранил и задержал Гаджи, и тот угодил за решетку.
В 1982 году ФБР заинтересовалось тем, что многих пропавших и убитых людей в последний раз видели входящими в бар «Близнецы», принадлежащий Рою Демео. Мафия узнала об этом и решила действовать на опережение. Причем ФБР перехватило телефонный разговор, в котором один из лидеров мафии Джон Готти приказывал своему подручному устранить Роя. И федералы решили не мешать гангстерам. По старой мафиозной традиции, Роя Демео ликвидировали его ближайшие друзья-соратники — Джозеф Теста и Энтони Сентер. Они
выполнили приказ и одновременно — подстраховались, побоявшись, что, попав в руки ФБР, Рой сдаст всю их команду.
18 января 1983 года в полицию поступил звонок о брошенном «Кадиллаке». В багажнике автомобиля обнаружили замерзшее тело Роя Демео с многочисленными огнестрельными ранениями.